Skyrim（スカイリム）初日から笑いと恐怖が押し寄せる──チーズで命を狙われ、バケツで秩序を壊し、熊と巨人に空へ飛ばされた話

はじめに

🎮 ゲーム紹介
Skyrimは“自由すぎる箱庭”で繰り広げられる
壮大な予測不能ドラマ

スカイリム。
それは、雪に覆われた寒冷地を舞台に、ドラゴンが空を舞い、人が自由に生きることを許された、まさに“なんでもアリ”な世界です。

• 剣で戦う英雄にもなれるし、
• 魔法で空を焼き払う大魔導士にもなれる。
• 盗賊団のボスにも、吸血鬼にも、ただの農夫にもなれる。
• 戦わずに、動物を狩り続ける“孤高の狩人”として生きる人生だってOK。

世界中で6000万本以上が売れ続けるのも納得。

ここでは「どう生きたいか」をプレイヤー自身が決められます。
でも──それは同時に、「何が起きても自己責任」という宣言でもあります。

スカイリムには、説明もチュートリアルもなく、突然“事件”がやってきます。

「真面目にやってるのに、なぜか笑ってしまう」

Skyrimは、計算通りにいかないことを、笑って楽しむためのRPG。

バグ、物理演算の暴走、NPCの予測不能な動き。
真面目に遊ぼうとするほど、“壮大なコント”に引き込まれてしまうのです。

あなたの一歩が、爆笑の引き金になる。
Skyrimとは、そんな“自由と混沌のサンドボックス”です。

※本記事はエンターテインメント目的で制作されています。

🧀 事件簿①：一片のチーズが招いた村総出の大騒動

最初に足を踏み入れた小さな村、リバーウッド。
雪解け水のせせらぎが心地よく、村人たちはのんびりと薪を割り、木造の宿屋からはパンとスープの香りが漂う──まるで絵本のような田舎の風景。

そんな中、棚の上に置かれた、妙にツヤのあるチーズが目に入りました。
「グラフィック、思ったよりリアルだな…」と視点を調整していたそのとき。

つい、指が滑って“取る”ボタンを押してしまいました。

インベントリにチーズが入ったその瞬間、世界が一変します。

💥「泥棒！泥棒よッ！」

宿屋の女将が包丁を振り上げて突進してくる！
すると、薪割りをしていた村人まで武器を手に取り、怒号とともに集まってきます！
まさに村総出のチーズ包囲網──衛兵すらいない村では、自警団が正義なのです。

⚠️ 結果：リバーウッド市民連合 vs 冒険者（罪状：チーズ一片の不法所持）

Skyrimでは「アイテムを拾う」という行為が、時として全面戦争の引き金になります。

警告もなく始まる地獄、それがスカイリムの“おもてなし”。

🪣 事件簿②：ゲームの常識が壊れる

たった1個のバケツが、ゲームの常識を壊した日

リバーウッドでの大騒動から逃げおおせた私は、ホワイトランという都会的な都市へ。
今度こそ真面目に生きよう。
まずは武器を買って、冒険者らしく出直すんだ。

意気込んで入った武器屋の店内。

💰「鉄の剣、高っ……」

財布の中身は心もとない。
そのとき、ふと頭の片隅に浮かんだ“禁断の豆知識”──

✅ 商人の顔にバケツをかぶせる → AIの視界がゼロに
✅ → 商品が“見られず”盗み放題になる

そんなバカなと思いつつも、近くに転がっていた木のバケツを拾い、そっと店主の頭にかぶせてみると──

……ピクリとも動かない。

完全に“壁”と化した商人の前で、私は堂々と棚からアイテムをポーチへ。
彼は何一つ気づかず、レジにも目をくれず、ただそこに佇む“オブジェ”となったのです。

🎭 あまりの出来事に一瞬ためらったけれど、気づけば自分も役者のように静かに動いていました。

「これがSkyrim。バケツ一つで秩序が崩壊する世界」

現実では笑い話でも、ゲーム内では完全な革命。
Skyrimの物理エンジンは、常識という名の土台ごとひっくり返してくるのです。

🐻 事件簿③：野生動物からの洗礼

熊、それは“走るボス戦”だった

装備を整え、「そろそろ本格的な冒険だ！」と雪山の探索に繰り出した私。
木々の影が深まるその森の奥で、突然、低く重たい“咆哮”が響き渡ります。

「……なんだあれ？」

目を凝らすと、木立の間から姿を現したのは、想像をはるかに超える巨体──熊。
ただの野生動物とは思えぬ迫力。
“肉の塊”が脚力で突進してくる姿は、まさに自然が生んだボス戦です。

私は即座に逃走を選びましたが、

🧊 熊、速すぎ。

弓矢も魔法を構える暇すら与えられず、攻撃を受け、回復は間に合わず途中で中断。
気づけば画面は地面を映しており、私は力尽きていました。

再挑戦しても結果は変わらず──
岩を飛び越え、木々をなぎ倒し、一直線に迫ってくるその殺意には、もはや笑うしかありません。

📝 熊との戦い、序盤は“戦闘”にもならない一方的な狩り。

Skyrimの自然は、背景ではありません。牙をむく敵です。

🦵 事件簿④：巨人の一撃で空を舞う

その辺にいる最強クラスの存在

スカイリムの広大な草原を歩いていると、遠くの丘の上に、のっそりと巨大な影が動くのが見えました。

「なんだろあれ？」と軽い気持ちで近づいてみると、そこにいたのは巨人。

棍棒を肩に担ぎ、マンモス（みたいな動物）を従えて悠然と歩くその姿は、まるでこの世界の主のよう。
それでいて、どこか牧歌的な雰囲気すら漂っていたのです。

「たぶん中立キャラだろうし、見物だけなら平気だよね」
──その油断が、運命の分かれ道でした。

あと数歩という距離まで近づいたそのとき、巨人がぬるりとこちらを振り向き、次の瞬間、棍棒をためらいなくフルスイング！

💥 ドカンッ！という間もなく、私のキャラは“点”になって空高く飛び上がりました。

カメラは空を向き、地面がどんどん遠ざかっていく。
そして落下──衝撃音も聞こえず、画面は静かに暗転。

Skyrimの巨人は、ボスより強いとかそういうレベルではありません。
もはや“自然災害”です。

しかも、そんな彼らが普通にその辺にいるという事実が恐ろしい。遺跡の近く、村の外れ、丘の上……何気ない場所すべてが、打ち上げポイントになる可能性を秘めています。

「ちょっと観光に来ただけだったのに、スカイダイビングをさせられるなんて──」

スカイリムの巨人は、あなたの冒険を物理的に“飛躍”させてくる存在なのです。

🔮 事件簿⑤：魔法は“ロマン”か“罰ゲーム”か

魔法のススメ

Skyrimをプレイする人なら誰しも一度は憧れる“魔法使い”の道。
火の玉が宙を舞い、雷が空を裂き、氷の魔法が敵を凍てつかせる
──そんな壮大な魔法バトルに胸を躍らせたことがあるでしょう。

でも、現実（ゲーム内）はそう甘くないのです。

🔻 初心者魔法使いが直面する“残酷な現実”

• 詠唱中に攻撃されると簡単に中断される
• 魔法の使用に必要な“マジカ”がすぐ尽きる
• 敵は魔法にひるまず猛然と反撃してくる

💥 火の玉が直撃したのに、敵は無表情で剣を振り上げてくる──

「魔法、効いてる気がしないんだけど！？」

華やかなエフェクトとは裏腹に、破壊魔法は“派手なだけで火力が足りない”ことも多く、油断すると即ピンチに。

🧙‍♂️ それでも魔法で戦いたいあなたに

では、どうすれば魔法使いとして生き延びられるのでしょう？

✅ 回復魔法で粘る（生存力が命）
✅ 召喚魔法で仲間を呼び出す（肉壁万歳）
✅ 幻惑魔法で敵を錯乱（交戦せずに逃げる）
✅ 破壊魔法はコンボや環境トラップと組み合わせて使う（単発で倒そうとしない）
※破壊魔法以外は結構強い⁉

Skyrimで魔法を使うとは、“工夫で勝つ”という知恵の戦い。

遠距離で一方的に攻められると思ったら大間違い。
詠唱タイミング、距離感、敵との相性──すべてが戦局を左右します。

魔法プレイは確かに難易度が高く、まるで“縛りプレイ”のように感じることもあります。

しかし、だからこそ勝てたときの達成感はひとしお。
派手な魔法演出が決まった瞬間、あなたは“真のロールプレイ”を体験することになるでしょう。

魔法は不遇。でも、美しい。

🔥 本当の敵はドラゴンじゃなかった

プレイヤー vs 世界の“誤解”バトル

Skyrimといえば、当然ドラゴンとの壮絶バトルを思い浮かべるでしょう。

でも実際、初日に私を本気で追い詰めてきたのは──

1. 包丁を振りかざし襲いかかる宿屋の女将
2. あらゆる障害物をものともせず突進する山の主・熊
3. そして何より、盗みを正当化してしまう自分自身の思考

「危険なのはドラゴンじゃない、油断したプレイヤーの脳みそだ」

Skyrimの世界は自由です。
その自由は、善行も悪行も、すべてプレイヤーの選択に委ねられています。

だからこそ起きる、“理不尽に見えて当然の結果”。

プレイヤーの無知、好奇心、判断ミス──
それらが次々と事件を巻き起こし、気づけばあなたは世界と戦っている。

でも不思議と腹は立たないのです。

Skyrimは、“やらかし”すらエンタメに変える魔法を持っています。

ミスした数だけ、思い出が増える。
死んだ回数だけ、ネタになる。

このゲーム、全力でふざけて全力で笑えるRPGです。

🖼️ そしてメインクエスト、終了のお知らせ

鶏への誤爆が招いた、村人総出のバトルロワイヤル

それは何気ないボタン操作でした。

初期装備の剣を素振りしていた私。
反応やモーションを確認するだけの、ただのルーティンだったのです。

ところがその刃が、偶然通りかかった一羽の鶏にヒット──。

「ま、鶏でしょ？野生動物だし、問題ないっしょ」

そんな軽い気持ちでいたのも束の間。

🔥「なにしてる！！」

宿屋の前で談笑していた老人が棍棒を持って走り出し、鍛冶屋が怒声をあげ、さらには薪割り中だった青年まで加わって、即席の自警団が結成されました。

⚔️ “聖なる鶏”を冒涜した者への制裁──村の掟は鉄より固い。

あくまで誤射、謝罪も間に合わず、やむを得ず応戦。
しかしその混乱の中で、村人のひとりをうっかり倒してしまった瞬間──
画面に無情の文字が表示されます。

🩸「メインクエスト失敗」

メインクエストって失敗するんだ……！？

鶏一羽から始まる、人生最大の分岐点。

スカイリムでは、すべての行動に“予期せぬ帰結”が付きまといます。
鶏を殴れば、村が燃える。 謝る暇もなく、世界が敵に変わる。

この世界では、油断は命取り──いや、物語の方向すら変えてしまうのです。

※ちなみにその後、次の都市「ホワイトラン」に行くことでメインクエストは無事進行可能でした。
完全に詰んだわけではありませんが、心はもう鶏に敗北していました。

✍ 最後に

Skyrimは“想定外が正解”のRPG

チーズを拾って村から命を狙われ、 バケツ一つで店の秩序が崩壊し、 森の奥で熊に吹っ飛ばされ、 ロマンに満ちた魔法は火力不足で裏切る──

そんな世界で、今日も私は元気に生きています。

「このゲーム、理不尽すらエンタメになる」

Skyrimには、どんな計画も通用しない瞬間があります。
それでも笑えるのは、理不尽に出会うたび、ゲームの“自由”を実感するからです。

やりたいことをやればいい。
失敗しても、それが最高の思い出になる。

Skyrimとは、そういう世界。
完璧な冒険を夢見てスタートしても、 気づけば“バグ込みの爆笑ロードムービー”が始まっているのです。

そして私はまた、棚のチーズを前に立ち止まる──
今度こそ、ボタンを押さない。

いや、押す？

そんな葛藤こそが、このRPGの中毒性なのです。

佐藤直哉（Naoya sato-）

ブロガー/小説家

XYouTube

小説を書いていたはずが、いつの間にか「調べたこと」や「感じた違和感」を残しておきたくなりました。
このサイトでは、歴史の中に埋もれた謎や、日常でふと引っかかる“気になる話”をもとに、雑学記事、4コマ漫画、風刺ショートショートとして発信しています。
テーマはちょっと真面目。
でも、語り口はすこし皮肉で、たまにユーモア。
「なんかどうでもよさそうなのに、気になる」
──そんな話を集めて、掘って、遊んでいます。
読んだ人の中に“ひとつくらい、誰かに話したくなる話”が残れば嬉しく思います。